(11 августа 1903, Гродно — 3 апреля 1981, Нью-Йорк)

Яблоков Герман (Хаим Яблоник) — артист, певец, композитор, поэт, драматург, режиссёр, продюсер. Автор и исполнитель известной песни «Купите папиросы».

Автором этого шлягера считается обладатель голландско-германского имени и русско-славянской фамилии Герман Яблоков, который на самом деле был Хаимом Яблоником, уроженцем города Гродно Родился в бедной семье. Отец Хаима, Алтер Яблоник, был мостильщиком дорог, а мать, Рива-Лея Шиллингофф, занималась домашним хозяйством.

У Хаима оказался хороший голос, уже с малых лет он пел в хоре мальчиков при одной из синагог. В шесть его приняли в престижную еврейскую школу – там учились дети людей состоятельных и интеллектуалов. Отец Хаима не относился ни к тем, ни к другим, но его ценили как «интеллигентного нищего». Яблоник-папа мостил дороги – и в тоже время, был чтецом Торы для прихожан синагоги. Должность почетная.

С двенадцати лет Хаим начал играть детские роли в местном еврейском театре, участвовал в работе молодёжной сионистской организации. В 1920 году он присоединился к группе актёров, дававших представления на идиш в городах и местечках Литвы и Польши. В 1924 году, через Германию и Голландию Яблоков эмигрировал в Америку, где и прожил всю оставшуюся жизнь. Сначала он играл в небольших театрах Монреаля, Торонто, Лос-Анжелоса в пьесах на языке идиш. Выступал довольно успешно, что и позволило ему уже через несколько лет перебраться в Нью-Йорк и в 1930-40-х стать весьма заметной личностью в театральном мире Второй Авеню в эпоху расцвета американского театра на идиш Самым известным его спектаклем можно назвать «Дер Паец» («Клоун»). Маску и амплуа клоуна Герман и дальше использовал в своём творчестве. В одном из таких спектаклей и появились впервые «папиросн» — песня прозвучала в одноимённой пьесе. Случилось это в 1935году. Зрители песенку приняли на «ура»

Так почему же, будучи уже респектабельным американцем, Герман вдруг написал песню, в которой явно чувствуются русские мотивы. Что это, ностальгия? Ответ мы находим в книге «Клоун: Вокруг света с театром на идише», которую Яблоков издал после войны. В ней он пишет, что замысел песни у него появился ещё в 1922 году, когда жил и работал в Ковно (Каунасе), Тогда, после революции в России, на городских улицах можно было увидеть множество осиротевших детей, беспризорников. Голодные и оборванные, они использовали любую возможность, чтобы выжить. Хотя Хаим не прожил ни одного дня в Советском Союзе, он знал об этом из рассказов. Более того, он сам в 1915-м, во время немецкой оккупации Гродно, в зимний холод продавал папиросы на улицах, чтобы заработать несколько пфеннигов. Его сестра, Славка, работала тогда на фабрике Шерешевского. {В 1861 году местный предприниматель Лейба Шерешевский задумал наладить табачное производство. Разрешение на это мог получить только официально зарегистрированный купец. Друг Лейбы Абрам Гордон имел такие «корочки», на его имя и оформили лицензию. Начинали с небольшой мастерской, где вручную набивали папиросы. Работников было всего 4 человека. Потом сняли дом. В 1873-м работников уже 30 человек, общая стоимость продукции 40 тысяч рублей. В начале 1880-х, после смерти отца, за дело взялся его сын Йосель. Перевел фабрику в большое, вместительное здание. Еще в 1862-м через Гродно проложили железнодорожную магистраль Санкт-Петербург – Варшава. Она открыла выход на Запад, и Йосель максимально использовал ее возможности. Провел техническое переоснащение всех цехов, установив современное оборудование. Стал закупать турецкий, боснийский, американский табак. По уровню налоговых отчислений фабрика вышла в первую пятерку аналогичных производств Российской Империи. В 1899-м на фабрике трудилось уже 1700 человек (большей частью, евреи), Первая мировая война разрушила связи и налаженные торговые пути. А германская оккупация Гродно в 1915 году отрезала производство и от источников сырья, и от рынков сбыта. В то же время немцы требовали папирос для своих солдат. В этих условиях, учитывая ограниченность средств, приходилось иногда выдавать зарплату частично натурой – теми же папиросами.}

Из живых впечатлений и воспоминаний родилась – разумеется, на идиш – песня «Папиросн». Под впечатлением от страданий детей, осиротевших во время погромов после Первой мировой войны в репертуар, с которым их каунасская группа ездила по литовским городишкам, песня эта никак не вписывалась. Хаим не исполнил ее ни разу и никому не показывал. По приезде в Америку, в его первых комедийных программах ей тоже не было места

Но в 32-м, он вел еженедельную радиопрограмму на еврейском радио. Она требовала постоянного обновления, причем надо было сохранять свой стиль, свой образ. В поисках материала он вспомнил о написанной в 1922 году тексте песни. Песня сложена на мотив, бытовавший в еврейской среде Восточной Европы еще в XIX веке. Автор этой мелодии не установлен

В 1935 году Герман Яблоков на основе своей песни создает музыкальный спектакль. Чтобы показать детские годы главного героя, он снимает 15-минутный немой фильм, делает к нему синхронную запись дикторского текста и музыки и органически включает его в ход действия на сцене. фильм «Папиросн», в котором в роли замерзающего на углу улицы продавца сигарет, снялся 11-летний Сидни Люмет — будущий выдающийся голливудский режиссёр послевоенного времени.

В группе юных певцов и танцоров, выступавших в спектакле, были две талантливые девочки, сестры Клэр и Мерна Бэйгельман. Их уже тогда можно было услышать по одной из радиостанций. Повзрослев и продолжая петь дуэтом, они сменили свою «бубличную» фамилию на более красивую, став сестрами Берри. Они записали много песен Г. Яблокова, включая «Купите папиросы». Исполнение сестер до сих пор остается лучшим.

А теперь – сама песня. Ее транслитерацию, то есть запись текста на идиш русскими буквами, подстрочный перевод «Папиросн» на русский осуществил Шломо Громан

Холодная ночь, туманно, темно кругом.
Стоит мальчик опечаленный и оглядывается по сторонам.
От дождя защищает его только стена,
Корзинку держит он в руке,
И его глаза молчаливо просят каждого:
У меня уже нет больше сил слоняться туда-сюда по улице,
Голодному и оборванному, от дождя промокшему.
Я выпрашиваю милостыню с раннего утра -
Никто не дает мне заработать,
Все смеются, потешаются надо мной.

Припев:
Купите же, купите папиросы -
Сухие, дождем не намоченные.
Купите дешево, я вам доверяюсь,
Купите - сжальтесь надо мной,
Спасите от голода меня сейчас.
Купите же спички - ценные вещицы,
Тем самым вы сироту утешите.
Напрасны мои крики и моя беготня -
Никто не хочет у меня покупать,
Сгинуть мне придется, как собаке
----------------------------------------------
Мой папа на войне потерял обе руки,
моя мама не смогла вынести страданий,
молодыми загнали себя в могилу -
А я остался на свете
Несчастный и одинокий, как камень.
Крошки собираю я, чтобы есть, на старом рынке,
Жесткая скамейка - моя постель - в холодном парке.
И к тому же полицейские
Бьют меня тяжелыми дубинками -
Их не трогают моя мольба, мой плач.
У меня была сестренка - дитя природы,
Вместе со мной она побиралась целый год.
С ней мне было намного легче,
Не так тяжко переносился голод,
Стоило лишь взглянуть на нее.
Однажды она очень ослабела и заболела,
У меня на руках она умерла на тротуарной скамейке.
И, когда я ее потерял,
Я понял, что утратил всё -
Пусть же смерть придет и ко мне тоже.